

一封不曾寄出的信 --- 《共悟人間》讀後感

--- 可悠

親愛的父親，

還記得那一年，你在無可奈何的情況下離開我們，搬與伯父同住，當日的情景依舊歷歷在目，彷彿昨天般縈繞於腦海裡。

那天早上，時雨時晴。我們收拾一些你喜歡的物件及衣服，然後一家人及一眾親屬好友們便乘坐旅遊巴一同向著目的地出發。我還記得那天你是坐在車頭，真是威風凜凜。到達了新居後，我們便與伯父打個招呼，拜托他好好照顧你。這裡的環境蠻不錯，面向著一望無際，一片青綠的山景，真是一處人間淨土，附近更屢時傳來陣陣的頌經聲，我想這裡應該是你心靈的依歸，從你的眼神我感覺到這猜想是正確的。我們與你道別後，大家便到酒樓去，談談近況、說說那數段封塵已久的往事，然後各散東西，各有所忙。

今天是你的生辰，我們準備了你最喜歡的美食佳餚。當我們到達時，你已經在門前等待著，彷彿早已知道我們什麼時候會出現。我們告知你孫兒不久將會來到這繽紛的世界，漫長的等待後新生命

終於來臨，從你的眼神我感覺到你的雀躍與興奮。離開時，你對我們微笑。

年初一的早上，我們來探望你，真是一家團圓，你看著眼前的小寶寶，眼眶裡凝著晶瑩的淚水，我們知道你等了很久很久。看著這周遭的環境，我們知道你生活安穩，離開了苦難，生命得已完整，我們也感到欣慰，而你總是報已微笑。

今天早上，時雨時晴。我到診所看看那份例行的驗身報告，醫生的沈默嘴臉使我感到有點兒不對勁，他公式化的闡述內容後便補充一句：「你考慮是否接受手術。」『手術』，這兩個字使我愣住了，踏出診所後，獨個兒在街上晃蕩，那份忐忑不安的焦慮是何等的熟悉。街上的行人擦身而過，熙來攘往，我要往那裡去呢？身體上的迷失不要緊，但心靈上的迷路卻有待你的指引。記憶就像回轉的錄影帶般回到很久很久以前的那一天……

白色的外牆，白色的制服，白色的醫院，

白色的手術室門上那一點刺眼的紅光，

四小時的守候就如四年般漫長，

然後你被推進深切治療部，

那裡就像戰場一樣，護士們在東奔西跑，爭分奪秒的與死神展開一場又一場的拉鋸戰，
生命就在此刻徘徊著，消失著。
看到你身旁的那部儀器，感受到你的心跳，
然而，生命就是這樣的不可預測，難以掌握，
當那彎彎曲曲的生命線變成了一條死寂的平衡線時，
生命就在此刻被宣佈終結，
如果眼淚是代表悲痛，
無淚是否象徵著深一層的絕望？

站在你與伯父的面前，你依舊對我微笑，我彷彿返回那孩童時期，需要你的庇護，渴望你的指引。望着你的照片，想起兒時我們的玩意，於是緩緩的掏出一枚五元硬幣，擲向半空，它在空中翻騰、轉動，然後落下、落下、落下……

你的女兒上

〔完〕