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寫下我的墓誌銘 -- 掩卷《最後 14 堂星期二的課》 
- 凌菲 
 
  我和爺爺一樣，都想知道死了以後別人會怎麼樣。據說，爺爺生

前有個願望，就是拜託大夥做一番演習，模擬一番他死後的場景，這

個願望沒有實現，不過他的葬禮倒是真刀真槍地開始了。他躺在棺材

裏面，閉著眼睛張著嘴，還戴著假牙。代表致悼詞的時候，好像也是

那麼千篇一律，總而言之三句話。 
 

大家很悲傷。 
 

  大家要知道躺在棺材裏的是一個好人。 
 
  大家也不要太悲傷了，該吃飯吃飯，該工作工作，該幹嘛幹嘛。 
 
    這些話也是有準備的，和婚禮的司儀一樣，做了一個任何人都能

套在頭上的帽子。 
 
    墓地我也是一起去的。靠著山嶺，齊刷刷的一排又一排，像接受

檢閱的哨兵，連石刻獅子的神情也一樣，每尊墓的價格也沒有絲毫差

異——這是一座真正的墳墓。 
 
    守墓人問我們要在爺爺的碑上刻寫什麼樣的墓誌銘。爺爺生前倒

也沒有說過，漏了這個。那字總要寫吧，守墓人拿出一個本子，像本

辭典，上面有“好人一路平安”“恩大如山”還有“精忠報國”等等。爺爺

作了一輩子的小攤販，總不能選“精忠報國”吧。“留取丹心照汗青”，

也太過驚世駭俗了。挑來撿去，選了一個“恩大如山”。沒有想到，左

鄰右舍的墓碑上，也是四個大大的字：恩大如山。 
 
    百年之後，化歸塵土。沒有了歷史，偶然和人生作了相遇，沒有

留下痕跡，永久長眠。 
 
  作為一個活生生的人，就這樣，活生生地被埋葬了。 
 
  人啊，到底應該怎麼活，才能得到精彩，才能成就自己啊？ 
 
  這個問題也像個驅散不走得魂靈，縈繞在腦海裏，想來也是許多

人都在的苦苦思索不得其解。莫里教授在彌留之際，還是給了我們一
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些啟發：“許多人過著沒有意義的生活，即使當他們在忙於一些自以

為重要的事情時，他們也顯得昏昏慵慵。你要使生活有意義，……去

創造一種能給你目標和意義的價值觀”。誠然，每天忙忙碌碌地在這

麼工作，吃飯，甚至不顧了家人，放棄了健康，謝絕了真誠，淡漠了

朋友，疏遠了愛人，背叛了兒時的夢想。我們這麼奔忙，究竟是為了

什麼？如果今天，我會像莫里教授一樣，大限的日子屈指可數，我能

回憶起哪些我做過的有意義的事情呢？我還會不會為一個文案的不

順而自擾？我是會想到客戶還是爸爸媽媽？ 
 
  人終不免得一死，無論是帝王將相還是市井布衣，活著享受的就

是活著的過程，去追求屬於自己的精神樂園。黃庭堅有詩雲：薄酒可

以忘憂，醜妻可以白頭，徐行不必車馬，稱身何須狐裘？多麼達觀的

氣度！可是，現在能做到的又有幾人？莫里教授說：“我們的文化給

我們的灌輸，錢是多多益善。”於是，每個人像上了引擎的陀螺，把

自己旋轉到衰竭，還對自己的一無所獲津津樂道。窮得只剩下錢了，

說的何嘗只是某一個人？ 
 

生不帶來死不帶去，說的是皮囊，不是記憶。過去的總得留下點

什麼，給自己也給別人。我們可以許下幾個願望，比如願愛情保持一

生，或者寫下信仰，值得紀念的事情，心上人的名字。 
 

    我今年21歲，我想留下我的作品，愛情和墓誌銘。那是人生最值

得榮耀的王冠，沒有這個願望，我就已經死了。 
 

莫里在臨終前，擬定了自己墓碑的碑文：一個終身的教師。恰如

其分卻又是高度的讚揚。我會告訴我的媽媽，或者朋友，如果我死了，

請在我的墓碑上刻上我的名字，生卒，還有一句話：我度過了美好的

一生，我發現它值得一過。告訴活著的每一個人，那時我死亡的感覺。 
 

  有了自己墓誌銘，什麼時候死去，都不會再遺憾的。 
 
    學會了怎麼面對死亡，才能學會怎麼去生活，不是嗎？ 
   

- 完 - 


