

## 寫下我的墓誌銘 -- 掩卷《最後 14 堂星期二的課》

- 凌菲

我和爺爺一樣，都想知道死了以後別人會怎麼樣。據說，爺爺生前有個願望，就是拜託大夥做一番演習，模擬一番他死後的場景，這個願望沒有實現，不過他的葬禮倒是真刀真槍地開始了。他躺在棺材裏面，閉著眼睛張著嘴，還戴著假牙。代表致悼詞的時候，好像也是那麼千篇一律，總而言之三句話。

大家很悲傷。

大家要知道躺在棺材裏的是一個好人。

大家也不要太悲傷了，該吃飯吃飯，該工作工作，該幹嘛幹嘛。

這些話也是有準備的，和婚禮的司儀一樣，做了一個任何人都能套在頭上的帽子。

墓地我也是一起去的。靠著山嶺，齊刷刷的一排又一排，像接受檢閱的哨兵，連石刻獅子的神情也一樣，每尊墓的價格也沒有絲毫差異——這是一座真正的墳墓。

守墓人問我們要在爺爺的碑上刻寫什麼樣的墓誌銘。爺爺生前倒也沒有說過，漏了這個。那字總要寫吧，守墓人拿出一個本子，像本辭典，上面有“好人一路平安”“恩大如山”還有“精忠報國”等等。爺爺作了一輩子的小攤販，總不能選“精忠報國”吧。“留取丹心照汗青”，也太過驚世駭俗了。挑來撿去，選了一個“恩大如山”。沒有想到，左鄰右舍的墓碑上，也是四個大大的字：恩大如山。

百年之後，化歸塵土。沒有了歷史，偶然和人生作了相遇，沒有留下痕跡，永久長眠。

作為一個活生生的人，就這樣，活生生地被埋葬了。

人啊，到底應該怎麼活，才能得到精彩，才能成就自己啊？

這個問題也像個驅散不走得魂靈，縈繞在腦海裏，想來也是許多人都有的苦苦思索不得其解。莫里教授在彌留之際，還是給了我們一

些啓發：“許多人過著沒有意義的生活，即使當他們在忙於一些自以為重要的事情時，他們也顯得昏昏慵慵。你要使生活有意義，……去創造一種能給你目標和意義的價值觀”。誠然，每天忙忙碌碌地在這麼工作，吃飯，甚至不顧了家人，放棄了健康，謝絕了真誠，淡漠了朋友，疏遠了愛人，背叛了兒時的夢想。我們這麼奔忙，究竟是爲了什麼？如果今天，我會像莫里教授一樣，大限的日子屈指可數，我能回憶起哪些我做過的有意義的事情呢？我還會不會爲一個文案的不順而自擾？我是會想到客戶還是爸爸媽媽？

人終不免得一死，無論是帝王將相還是市井布衣，活著享受的就是活著的過程，去追求屬於自己的精神樂園。黃庭堅有詩雲：薄酒可以忘憂，醜妻可以白頭，徐行不必車馬，稱身何須狐裘？多麼達觀的氣度！可是，現在能做到的又有幾人？莫里教授說：“我們的文化給我們的灌輸，錢是多多益善。”於是，每個人像上了引擎的陀螺，把自己旋轉到衰竭，還對自己的一無所獲津津樂道。窮得只剩下錢了，說的何嘗只是某一個人？

生不帶來死不帶去，說的是皮囊，不是記憶。過去的總得留下點什麼，給自己也給別人。我們可以許下幾個願望，比如願愛情保持一生，或者寫下信仰，值得紀念的事情，心上人的名字。

我今年21歲，我想留下我的作品，愛情和墓誌銘。那是人生最值得榮耀的王冠，沒有這個願望，我就已經死了。

莫里在臨終前，擬定了自己墓碑的碑文：一個終身的教師。恰如其分卻又是高度的讚揚。我會告訴我的媽媽，或者朋友，如果我死了，請在我的墓碑上刻上我的名字，生卒，還有一句話：我度過了美好的一生，我發現它值得一過。告訴活著的每一個人，那時我死亡的感覺。

有了自己墓誌銘，什麼時候死去，都不會再遺憾的。

學會了怎麼面對死亡，才能學會怎麼去生活，不是嗎？

- 完 -